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Marta

Rummel rummel réten
giv me n Pott voll Pféten

[Ich wollte dich doch noch entfiihren, Marta. Ich wollte dich doch noch einpacken und
verschleppen. Dich erst auspacken an einem Ort, an dem du in Sicherheit wérst. Ich wollte dich
noch aufpédppeln und gesund machen, verteidigen und behiiten. Ich wollte dich doch noch
entfiihren, Marta, und ein Leben mit dir verbringen. Ich wollte am Tisch deiner Eltern sitzen und
mir Geschichten erzdhlen lassen von dir als Kind. Ich wollte noch mit dir verreisen, mit dir
Herbst und Winter erleben, Apfel pfliicken, Kekse backen, Weihnachtsgans essen. Ich wollte
mich doch auch unbedingt noch mit dir streiten, wenigstens ein Mal im Leben, sonst kennt man
einen Menschen doch im Grunde gar nicht. Kenne ich dich, Marta?]

1. Marta ldsst sich finden
givst me een

bleev ick stehn

»Wie heilSt das noch mal?«

»Was?«

»Laufen und Saufen auf Norddeutsch?«
»Rummelpottlaufen.«

Und wie jedes Mal fing genau in diesem Augenblick, in dem ich das Wort aussprach, der
Zirkus an. Marta warf den Kopf in den Nacken, krahte ein Lachen aus sich raus und machte
kleine, schnelle Hopser mit beiden Beinen. Sie hob nur Zentimeter vom Boden ab und landete
erstaunlich gerduschvoll fiir ihre achtunddreifig Kilo, die sie nur noch wog [Ich habe ein
Kinderfoto von dir gefunden, da bist du ein lustiges kleines Mddchen mit dicken Backen, Marta].

Sie zappelte mit den Armen, als war sie Spastikerin und ich hatte jedes Mal Angst, sie kdnnte
hinfallen und sich ihre diinnen Knochen brechen oder ihren Schidel. Meine Giite, hat sie sich
aufs Rummelpottlaufen gefreut.

»So was Ehrliches!« sagte Marta, weil man beim Rummelpottlaufen von Haus zu Haus geht
und nichts anderes macht, als mit immer neuen Leuten zu singen und zu trinken. Man klingelt,
die Leute kommen raus und man singt und betrinkt sich mit ihnen. So lange man kann oder ein
bisschen ldnger. Fruken, mok de dér op, de rummelpott will rin, dann: Nich lang schnacken,
Koppinnacken. So macht man das bei uns.

»Ich liebe Friesland! Ich mag die Ehrlichkeit! Und die Poesie! In Russland wiirde man sagen:
Laufen und Saufen! Verstehst du, Paul: Die gleiche Offenheit! Die gleiche Ehrlichkeit! Nur
schoner gesagt. Wirklich, die Friesen und die Russen, ich glaube, das ist eine grofle Liebe!«

Das hat Marta genau so gesagt, das werde ich nie vergessen. Denn danach hat sie mich lange
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mit ihrem nachdenklichen Blick angesehen, ganz so, als hitte sie gerade irgendwas von
Bedeutung gesagt, das hat mich ganz durcheinandergebracht. Ich wusste nicht, ob ich lachen
sollte oder ob sie das hier gerade ernst meinte. Aber Marta beugte sich ganz, ganz langsam zu
mir riiber, zeitlupenartig, nahm den Blick nicht von mir. Und dann hat sie mich gekiisst, ganz
langsam und ganz zart, auf den Mund. Das war unser erster Kuss, Marta hat mich einfach
gekiisst. Und ich habe mich gefreut, dass sie es getan hat. Wir kiissten nicht viel. Marta, alles
andere als mafvoll, mit Kiissen war sie sparsam.

Wenn Marta kiissen wollte, dann wollte ich auch, wenn Marta beschloss, eigentlich Friesin
zu sein, war sie es, und wenn sie entschied, ihren Koérper mit Drogen vollzupumpen, dann war
das eben so.

Ich hatte Marta gefunden. Wie sie im Morgengrauen schlafend in der Bahn lag, mit offenem
Mund.

Ich setzte mich in den Vierer ihr gegeniiber, es war noch friih, die Bahn vollkommen leer. Ich
sah sie an, wie sie da sal§, zusammengeknickt zwischen den zwei Sitzbdnken auf dem Boden, den
Kopf an den Miilleimer gelehnt. Thre fransigen braunen Haare hingen ihr vor den Augen. Unter
meinem Arm klemmte eine Tiite Brotchen, es war kiihl, aber ich trug meine kurze Hose, wie
immer zum Laufen, an meinen Fiilen die uralten Joggingschuhe, ich schwitzte. Solange ich noch
Student war und ein Semesterticket hatte, konnte ich es mir leisten, nicht im Kreis zu laufen, und
joggte also eine Strecke, stieg dann in die Bahn und fuhr zuriick, das war viel angenehmer, als
die immerselbe Strecke im Kreis zu laufen. Marta verschluckte sich im Schlaf, murmelte etwas
Unverstdndliches und legte ihren Kopf auf die Sitzbank.

Ich habe nicht groR nachgedacht, ich habe sie nur angesehen. Ich weifl nicht warum, es war
ein Impuls, ich ging einfach auf Marta zu und hockte mich vor sie hin [Marta, so hart es klingen
mag, vielleicht wollte ich nur einfach nicht zuriick an meinen Schreibtisch, wenigstens nicht
alleine]. Ich habe sie zart angestupst, sie vorsichtig geweckt und ihr aufgeholfen. Marta stand, sie
wankte, wischte sich die Spucke aus den Mundwinkeln, guckte mich an wie ein kleines Kind,
das man mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen hatte. IThre riesigen dunklen Pupillen
zuckten wirr umher. Ich kann nicht sagen warum, aber ich war auf Anhieb ... aufgeregt? Heute
kommt es mir vor, als wére ich schon in diesem allerersten Moment in sie hineingeklettert, als
wadre ich wie liber eine winzige, schmale Wendeltreppe in ihren rauchigen, kastanienbraunen
Blick hinabgestiegen. Spater hat Marta immer steif und fest behauptet, sie wiirde sich haargenau
an diesen Moment erinnern, aber das habe ich ihr nie abgenommen. Sie konnte sich garantiert an
tiberhaupt gar nichts erinnern, sie war benommen und in irgendwelchen Traumresten verheddert.
Sie stand im Neonlicht und sah aus, als wolle sie sich jeden Augenblick wieder hinlegen. Besser
ich nahm sie mit, als irgendwer anderes.

Die Bahn ruckelte und kam zum Stehen, Marta schwankte. Ich nahm ihre Hand, damit sie
nicht fiel, und wir stiegen aus. Ich zog sie in die kiihle, graurote Démmerung und Marta stolperte
wortlos neben mir her. Sie ist einfach mitgekommen, als hétte sie darauf gewartet, dass jemand
sie mit sich nimmt, als wére das immer so.

Marta saf8 in meiner Kiiche und sah sich um, drehte den Kopf hin und her wie ein Kiiken. Sie
trank den Kaffee schwarz, wie ich ihn ihr hinstellte, rauchte, ohne zu fragen, zog sich die Beine
vor den Bauch, aschte in die Blumentopfe auf der Fensterbank und ldchelte mich abwesend und
zufrieden an. Sie sah kaputt aus, iiberall zeichneten sich Knochen unter ihrer hellen Haut ab.





